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The article focuses on pointing out the functions of using animation technique and elements of the 
science fiction genre in Ari Folman’s The Congress from 2013. The film, which is loosely based on the 
short story The Futurological Congress by Stanisław Lem, balances on the edge of various genres, 
using the techniques of both live action film and computer animation. Folman proposes a glamor-
ous, colorful vision of an (anti)utopian future, in which pharmacologically-modified cyborg-people 
participate in a collective hallucination, which is an alternative reality to the post-apocalyptic real 
world. The director makes several significant changes to the original, thanks to which he introduces 
a universal message and asks questions which seem far more relevant in the context of both contem-
porary culture and the environmental crisis that can no longer be ignored (although the issue of an 
impending natural disaster was also important in Lem’s works).
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Pięć lat po Walcu z Baszirem (2008) Ari Folman ponownie zrea-
lizował animację – Kongres, bazującą na opowiadaniu Stanisława Lema. 
Reżyser, zamiast jednak starać się dokładnie odwzorować pierwowzór, 
postanowił przetransponować na język ruchomych obrazów jedynie 
niektóre rozwiązania fabularne oraz surrealny nastrój opowiadania 
Kongres futurologiczny. Technika animacji umożliwiła Folmanowi wy-
tworzenie pomostu pomiędzy rzeczywistością a narkotycznymi wizjami 
bohaterów. Z jednej strony pozwoliła ona bowiem oddać stany emo-
cjonalne protagonistki, z drugiej – pozostała silnie związana z realnoś-
cią. Animacja nie stanowi więc w Kongresie zaprzeczenia mimesis ani 
nie przesądza jednoznacznie o odbiorze filmu w kategoriach gatunku 
science fiction, jest natomiast maską dla postapokaliptycznej rzeczy-
wistości – kolorową alternatywą dla szarego życia w nędzy i chorobie.
Kongres składa się z dwóch linii narracyjnych – podobnie jak 
pierwowzór literacki składa się z dwóch części (opowieści z pierwszo-
osobową narracją oraz dziennika głównego bohatera). Pierwsza z płasz-
czyzn filmowej narracji to część aktorska. Jest to historia dobiegającej 
wieku średniego aktorki – Robin Wright (postmodernistycznym zwy-
czajem reżyser obnaża tworzywo filmowe, stosując element metafilmo-
wy – w roli głównej bohaterki obsadzona została Robin Wright), która 
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decyduje się na utrwalenie swojego wizerunku w postaci cyfrowego 
awatara. Chcąc poświęcić więcej czasu choremu synowi, podpisuje 
kontrakt z wytwórnią Miramount (łącząc nazwy dwóch ważnych wy-
twórni filmowych – Miramax Films oraz Paramount Pictures, Folman 
dopuszcza się tu kolejnej metafilmowej gry – tym razem słownej) i tym 
samym wyraża zgodę, aby cyfrowa, odmłodzona (i wiecznie młoda) 
wersja jej samej występowała w filmach sygnowanych jej nazwiskiem 
przez najbliższych dwadzieścia lat. 
Następnie akcja przenosi się o rzeczone dwadzieścia lat w przy-
szłość. W tej części twórca zastosował technikę animacji w klasycznym 
stylu studia braci Fleischerów[1] czy Texa Avery’ego. Wright zostaje 
zaproszona jako gość specjalny na kongres futurologów (warto za-
uważyć, że to wydarzenie fabularne w filmie nawiązuje bezpośrednio 
do tytułu opowiadania Lema i zwiastuje, że dalsza część dzieła w dużo 
większym stopniu bazować będzie na pierwowzorze literackim aniżeli 
część aktorska), organizowany przez wytwórnię Miramount. Kiedy 
przekracza granicę miasta Abrahama City, w którym ma się odbywać 
sympozjum, realność ustępuje miejsca fantazji, a animowana postać 
aktorki wkracza w psychodeliczny, kolorowy świat, zdominowany przez 
koncern kinematograficzny i środki farmaceutyczne. 
Bohaterka próbuje poznać zasady rządzące narkotyczną rzeczy-
wistością, aby wkrótce przekonać się, że takowe nie istnieją. Istnieją 
natomiast jedynie emocje, ambicje, pragnienia, które zaspokoić można, 
łykając tajemniczą pigułkę. W Abrahama City każdy może być kim 
chce – zarówno w sensie metaforycznym, jak i dosłownym. Zażywa-
jąc specjalny preparat, bohaterowie zmieniają na chwilę swój wygląd 
i stają się ikonami popkultury, postaciami z filmów czy mitologii. Nie 
wszystkim jednak podoba się hegemonia wytwórni Miramount. Pod-
czas kongresu w mieście wybuchają zamieszki. Z rewolucyjnego chaosu 
bohaterkę ratuje Dylan, który przez ostatnie dwie dekady pracował 
w Miramount w dziale zajmującym się animowaniem jej wirtualnego 
awatara. Para odnajduje w swoich ramionach jednorazowe spełnienie, 
po czym Robin decyduje się powrócić do „prawdziwego świata”, by 
odszukać swojego syna. 
Te dwie płaszczyzny – film aktorski i animacja – spójne są tak-
że z rytmem fabuły. W scenach aktorskich zachowany jest związek 
przyczynowo-skutkowy, konsekwentnie prowadzona narracja wiedzie 
odbiorcę od punktu A do punktu B. Opowieść toczy się stosunkowo 
wolno, bez dynamicznych zwrotów akcji. Jest to raczej intymny dramat 
[1] Jedna z najsłynniejszych postaci amerykańskich 
kreskówek – Betty Boop – jest dziełem Grima Na-
twicka, pracującego wówczas właśnie dla Fleischer 
Studios. Wiele postaci z Kongresu przejawia charak-
terystyczny dla kreskówek z lat dwudziestych i trzy-
dziestych wygląd: duże, okrągłe oczy (tak zwane pie 
eyes) i elastyczne, rozciągliwe kończyny bez wyraźnie 
zarysowanych stawów (stąd też sposób rysunku znany 
z serii o Myszce Mickey, Popeyu czy Króliku Oswal-
dzie, często z tego powodu określany jest mianem 
rubber hose animation). Postaci widoczne w tle są 
często w ruchu, niejednokrotnie wykonują zapętlo-
ne czynności, co także ma swoje źródła w filozofii 
dawnej animacji, której podstawą było dostarczanie 
widzowi ciągłych bodźców. 
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rodzinny, przedstawiony z perspektywy obiektywnej kamery. Dialogi 
pełnią funkcję informacyjną, wprowadzają widza w tok fabuły i nie 
wymagają głębszej refleksji nad ich ukrytym znaczeniem. Część ta 
jest więc nastawiona przede wszystkim na realizm, dramaturgię i kla-
sycznie rozumianą, klarowną fabułę. Zupełnie odwrotnie dzieje się 
w sekwencjach animowanych. Te zostają zdominowane przez porządek 
fantasmagoryczny – reżyser rezygnuje z mimetycznego przedstawiania 
zdarzeń na rzecz urzekających wizualnie, surrealistycznych halucynacji 
bohaterów. W świecie animowanym akcja przyspiesza. Pojawiają się 
różne wątki, które jednak często urwane zostają w połowie. Nie ma tu 
spójnej wizji świata, wyraźnej granicy pomiędzy fantazją a realnością. 
Widz nie otrzymuje od reżysera narzędzi, za pomocą których mógłby 
odczytać przedstawioną na ekranie rzeczywistość. Pozostaje jedynie 
poddać się porządkowi narkotycznego snu, nie próbując rozgraniczać 
prawdy od wytworów umysłu. Dialogi także niewiele wyjaśniają. Są 
raczej poetycką refleksją, wpasowującą się w otaczającą bohaterów 
fantastyczną (nie)rzeczywistość. 
Świat Lema, w którym gwiezdny podróżnik Ijon Tichy zosta-
je uwięziony w wielopoziomowym labiryncie własnych halucynacji, 
podporządkowany został producentom środków farmaceutycznych. 
Folman dokonuje w stosunku do pierwowzoru literackiego znaczącej 
transakcentacji, choć zagadnienie halucynogennych specyfików jest 
w adaptacji wciąż obecne. Przede wszystkim jednak główną potęgą jest 
w Kongresie wytwórnia Miramount – bezduszna fabryka ruchomych 
obrazków, kontrolująca cały przemysł filmowy, włącznie z jego odbior-
cami. Wyraźna w opowiadaniu satyra na komunizm zastąpiona została 
u Folmana satyrą o nieco pratchettowskim rodowodzie, demonizującą 
świat Hollywoodu. Dyktat Miramountu oparty jest na bezgranicznym 
zaufaniu do technologii komputerowych oraz kształtującej współczesną 
Il. 1. Kongres (2013), reż. 
Ari Folman; pierwsze 
chwile po przekrocze-
niu przez Robin granicy 
Abrahama City. Jest to 
jedno z kilku ujęć w filmie 
łączących dwa porząd-
ki – animację oraz film 
aktorski
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kulturę fascynacji młodością, z czym wiąże się również podatność na 
wszelkie – także farmakologiczne – rozwiązania przeciwdziałające 
stabuizowanemu starzeniu się. Ten mit wiecznej młodości i nieprzemi-
jającej urody poza głównym wątkiem fabularnym poruszany jest także 
w warstwie dźwiękowej filmu. Na niediegetycznej ścieżce dźwiękowej, 
skomponowanej przez Maxa Richtera, znalazła się śpiewana przez Ro-
bin Wright psychodeliczna rockowa ballada, będąca uwspółcześnioną 
pod względem linii melodycznej wersją Forever Young Boba Dylana. 
Przeniesienie akcentów na metafory bliższe współczesnemu widzowi 
sam reżyser tłumaczy w ten sposób:
[…] chciałem współczesnej opowieści, osadzonej w innym świecie, po-
chylającej się nad innym rodzajem dyktatury. Komunizm to przeszłość, to 
wszystko działo się 23 lata temu. A ja chciałem czegoś lepiej identyfikujące-
go nasze czasy, dokładniejszego. Na tym poziomie książka przemawiała do 
mnie jako do artysty. Alegoria komunizmu jest u Lema silna, ale to także 
opowieść o kryzysie tożsamości – rozumianym dosłownie i metaforycznie. 
O wolnej woli. Chciałem to lepiej wyeksponować[2].
Ów kryzys tożsamości dotyka każdego z uczestników „che-
micznej imprezy”[3]. Kiedy Robin po raz pierwszy przekracza granicę 
animowanego świata i udaje się do siedziby Miramount, gdzie ma odbyć 
się kongres, zauważa, że niektórzy goście popijają tajemniczy napój 
z małych fiolek i na kilka sekund zmieniają postać. Folman tłuma-
czy swoje zainteresowanie kwestią tożsamości w wywiadzie z Pawłem 
T. Felisem: „Mówimy o tożsamości: jej traceniu i odzyskiwaniu. Ale też 
stawiamy pytanie, czym w ogóle jest tożsamość, zwłaszcza w świecie, 
w którym ludzie za pomocą środków chemicznych funkcjonują głównie 
w swoich fantazjach, nie rozróżniają halucynacji od rzeczywistości”[4]. 
Reżyser zaznacza, że w filmie pojawiają się rozważania dotyczą-
ce statusu tożsamości – chwiejnej i niepewnej, poddawanej ciągłym 
przekształceniom. Sytuacja ulega jednak zmianie w dalszej części filmu. 
Robin doznaje halucynacji, w której zostaje zastrzelona przez szefa Mi-
ramount – Jeffa Greena. W konsekwencji, uznana za niepoczytalną, zo-
staje zamrożona w ciekłym azocie. Kiedy jednak po latach dochodzi do 
jej odmrożenia, znajduje się w całkiem innym świecie. Przyjmowanie 
cudzych tożsamości stało się normą, a nie jedynie stanem przejściowym. 
Ludzie przyjmują role, chowają się pod maskami postaci religijnych 
i ikon popkultury. Choć „chowają” to być może w tym przypadku 
nieodpowiednie słowo, gdyż paradoksalnie – te maski służą wolności 
totalnej, całkowitemu obnażeniu instynktów, pierwotnej natury, pod-
porządkowanej namiętnościom i rytmowi przyrody. 
[2] M. Walkiewicz, WYWIAD: Twórca „Walca z Ba-




[3] W ten sposób bohaterowie filmu określają egzy-
stowanie w sztucznym, chemicznym świecie. 
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Folman proponuje ekstrawagancką, a jednocześnie niepozba-
wioną melancholii wizję (anty)utopijnej przyszłości. W tym świecie 
jutra farmaceutyki umożliwiają kontrolę ludzkiej biochemii, manipu-
lowanie substancjami w organizmie, odpowiedzialnymi za odczuwanie 
poszczególnych emocji, produkcję hormonów i percepcję. Każdy może 
kreować siebie, zmieniać swoje cechy fizyczne, stać się greckim bogiem, 
angielską królową czy amerykańskim celebrytą. Ponadto reżyser tworzy 
też nowego, ulepszonego człowieka – pozbawionego wad i destruk-
cyjnych skłonności, głęboko wierzącego w powrót idei hipisowskich. 
W Nowym Jorku z wizji Folmana po drapaczach chmur wiją się łodygi 
gigantycznych roślin, ludzie są równi, pozbawieni ego, koegzystują 
z naturą, nie wszczynają kłótni ani nie rozpoczynają wojen. 
W takiej wizji (poza drugoplanową refleksją nad ułomnością 
zdolności percepcyjnych człowieka, zależnych całkowicie od aspektów 
biologicznych i chemicznych) zakwestionowane zostaje tradycyjne, 
nowożytne rozumienie roli maski:
Człowiek współczesny pragnie „zdjąć maskę”, aby nareszcie „być sobą”. Zda-
rza się też, że z kogoś „opadnie maska” w innym znaczeniu, a wtedy – cóż 
za okropny widok! Naszym oczom ukazuje się niecywilizowana, nieludzka 
i wroga ludziom istota. Najogólniej rzecz biorąc, sądzimy współcześnie, że 
maska służy ukryciu tego, kto ją nosi. Rzeczywiście, dzieje się tak w przy-
padku przestępcy. A gdy, nawiązując do archaicznej tradycji, maskujemy 
się w karnawale, nagle stajemy się dzikusami, którymi nigdy nie odważamy 
się być bez przebrania. Tak więc maski, zarówno metaforyczne, jak i ma-
terialne, pełnią dziś funkcję wyłącznie negatywną. Współczesna kultura 
zredukowała je do narzędzi służących skrywaniu się[5].
W Kongresie natomiast maska umożliwia nie ukrywanie swej 
tożsamości, co wręcz przeciwnie – jej wydobycie. 
Tak rozumiane pojęcie maski można by w kontekście dzieła 
Folmana zastąpić mającą swój rodowód w teoriach sztuki science fiction 
definicją cyborgizacji. Jak pisze Grażyna Gajewska w książce Arcy-nie-
-ludzkie: przez science fiction do antropologii cyborgów:
[…] logika powstawania cyborga opiera się na introjekcji i absorpcji. W ak-
cie tym znoszona jest granica między tym, co naturalne, a tym, co sztuczne; 
między tym, co wewnętrzne, a zewnętrzne. Cyborg – już z założenia – nie 
może być rozmontowany na część naturalną i elektromechaniczną, gdyż 
wówczas przestałby być tym, kim jest, czyli ludzko-techniczną hybrydą, 
która funkcjonuje tylko dzięki zespoleniu tych elementów. W przypadku 
cyborga nie można zedrzeć sztuczności bez naruszenia osobowości, gdyż 
w akcie introjekcji chodzi właśnie o otoczenie jednego ciała przez dru-
gie (np. mechaniczne) czy też włączenie do własnej świadomości obrazu 
innej postaci […] w taki sposób, że staje się ona częścią naszej własnej 
tożsamości[6].
[5] K. Kerényi, Człowiek i maska, przeł. A. Kryczyń-
ska-Pham, [w:] Antropologia widowisk. Zagadnienia 
i wybór tekstów, red. L. Kolankiewicz, wyd. II zm., 
popr. i rozsz., Warszawa 2010, s. 684.
[6] G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie: przez science fiction 
do antropologii cyborgów, Poznań 2010, s. 7–8.
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I choć Gajewska ma tu na myśli przede wszystkim tradycyjnie 
rozumiane hybrydy istoty biologicznej i maszyny, trudno oprzeć się 
wrażeniu, że Folman kierował się podobnymi założeniami. Poruszone 
wyżej zmiany tożsamości bohaterów Kongresu stanowią bowiem pełną 
realizację zaproponowanego przez badaczkę rozumienia cyborga jako 
tworu, w obliczu którego binarne podziały na „prawdziwe ja” i „udawa-
ne niby-ja” stają się pustymi, nieużytecznymi opozycjami. Mieszkańcy 
Abrahama City żyją w harmonii ze swoimi (co prawda uzyskanymi nie 
dzięki technologii, a farmakologii) awatarami. Nie sposób odróżnić 
ich dawnej, ludzkiej postaci od tej sztucznej, nabytej. Dalej Gajewska 
uzasadnia, dlaczego ingerencję technologii w ludzkie ciała i życia po-
winniśmy uznawać za naturalny proces reorganizacji naszego funkcjo-
nowania, nie natomiast jako zewnętrzny dodatek:
Ponieważ ludzki umysł i ciało od dawna zmienia się pod wpływem sto-
sowanych narzędzi (urządzenia wykonujące prace fizyczne, komputery 
dokonujące ilościowych obliczeń, środki farmakologiczne wspierające 
wydajność fizyczną, ale także pracę umysłową) i nieustannie przestraja 
na nowe sposoby funkcjonowania, to technologii nie można traktować 
jako czegoś zewnętrznego względem człowieka. Ona w coraz większym 
stopniu organizuje nasze życie i powoduje przesuwanie granic między tym, 
co naturalne a sztuczne[7]. 
Folman z przenikliwością dostrzega zmiany zachodzące we 
współczesnym świecie, lecz nie wywołują w nim jednoznacznej trwogi. 
W Kongresie podważona zostaje dawna autonomia cielesności, jej nie-
zależność od sfery technologicznej czy farmakologicznej, jej prymarna 
pozycja wobec sztucznych tworów, wyrosłych spod palców programi-
stów czy z probówek naukowców. Nie oznacza to jednak, że izraelski 
reżyser uznaje to za zwiastun nadchodzącej zagłady ludzkości. Stara 
się raczej unikać moralizatorstwa i jednostronności, czego przykładem 
jest jedna z ostatnich scen filmu, w której samowystarczalność ciała 
biologicznego zostaje podana w wątpliwość, a cyborgizacja wydaje się 
jedynym słusznym wyborem. 
W poruszonej scenie Robin Wright połyka tabletkę mającą prze-
nieść ją „na drugą stronę”, a więc pozwolić jej opuścić Abrahama City 
i powrócić do normalnej rzeczywistości. Wówczas kamera przyjmuje 
perspektywę point of view bohaterki. Kobieta mija ikony ze świata sztuki 
i popkultury – między innymi Wenus z obrazu Botticellego, Lizę Minelli 
w estradowym stroju z Kabaretu oraz Davida Bowiego we wcieleniu 
scenicznym Ziggy’ego Stardusta. Kilka ujęć później następuje przeskok 
montażowy z powrotem do świata rzeczywistego. Reżyser komponuje 
kadr w taki sposób, aby ustawienie postaci było niemal dokładnie 
takie samo jak w poprzednim, animowanym ujęciu. Kamera także nie 
zmienia ustawienia, widz wciąż obserwuje wydarzenia oczami prota-
gonistki. Robin „odsłania maskę” (w sensie metafilmowym – w posta-
ci techniki animacji), pod którą skrywa się rzeczywistość – plugawa, 
[7] Ibidem, s. 180.
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apokaliptyczna i rozczarowująca. Narkotyk przestaje działać; Wright 
przedziera się przez zahipnotyzowany tłum brudnych, nijakich ludzi, 
niewidzącym wzrokiem wpatrujących się w przestrzeń. Wenus okazuje 
się zaniedbaną kobietą w średnim wieku i zniszczonym ponczo, a Bo-
wie – przeciętnym starszym panem z posępną miną. Chcąc uciec od 
tej przeciętności, od beznadziei, bólu i śmierci, którą widać w realnym 
świecie za każdym zakrętem, większość społeczeństwa decyduje się 
zażyć narkotyk i uczestniczyć w zbiorowej formie halucynacji. 
Folman wydaje się faworyzować porządek animowanego świata 
iluzji. Choć zniekształcony chemicznymi substancjami, choć niepraw-
Il. 2. Kongres (2013), reż. 
Ari Folman; ujęcie tuż 
przed „zdjęciem ani-
mowanej maski” przez 
główną bohaterkę
Il. 3. Kongres (2013), reż. 




dziwy, to właśnie on daje ukojenie i stanowi jedyną nadzieję. To ten 
świat jest barwny, pełen olśniewających wizji, wspaniałych halucyna-
cji – zrodzonych z potęgi wyobraźni i tylko w wyobraźni mogących 
egzystować. Reżyser kieruje w stronę odbiorcy retoryczne pytania: 
czy prawda ma znaczenie? Czy łatwiejsze rozwiązanie zawsze oznacza 
tchórzostwo? Czy powinniśmy, wbrew swoim pragnieniom, godzić się, 
w imię martyrologicznego poświęcenia, umierać w nędzy, zamiast żyć 
w imaginacyjnym mieście wiszących ogrodów i pięknych ludzi? Po 
trzykroć: nie. Ponadto, Folman zachęca także do zastanowienia się nad 
kwestią granic technologii i jej ingerencji w ludzki porządek życiowy. 
Podobne refleksje pojawiają się, w większym lub mniejszym stopniu, 
w każdym tekście Lema. Trzon swoich rozważań filozoficznych zawarł 
pisarz w serii pytań zawartych w zbiorze esejów Summa technologiae:
Kto powoduje kim? Technologia nami, czy też my – nią? Czy to ona pro-
wadzi nas, dokąd chce, choćby do zguby, czy też możemy zmusić ją do 
ugięcia się przed naszym dążeniem? Ale co, jeśli nie myśl technologiczna 
określa owo dążenie? Czy zawsze jest tak samo, czy też sam stosunek „ludz-
kość – technologia” jest zmienny historycznie? Jeśli tak, dokąd zmierza ta 
wielkość niewiadoma? Kto zdobędzie przewagę, przestrzeń strategiczną 
dla cywilizacyjnego manewru, ludzkość dowolnie wybierająca z arsenału 
środków technologicznych do jej dyspozycji, czy też technologia, która 
automatyzacją zwieńczy proces obezludniania swych obszarów? Czy ist-
nieją technologie do pomyślenia, lecz – teraz i zawsze nierealizowalne? 
Co by o takiej niemożliwości przesądzało – struktura świata, czy nasze 
ograniczenia?[8]
Zagadnienia związane z technologią zajmują więc obu twórców 
bardzo mocno. Lemowską niepewność i sceptycyzm co do przyszło-
ści człowieka w świecie technologii (czy też przyszłości technologii 
w świecie ludzkim) reżyser Kongresu wydaje się jednak nieco łagodzić. 
Zupełnie niegroźna okazuje się bowiem animacja (a więc realizacja 
zagadnienia technologii na poziomie metafilmowym) obrazująca do-
brodziejstwa rynku farmakologicznego (a więc technologię w formie 
stematyzowanej).
Technika animacji spełnia w filmie funkcję przekaźnika, bufora 
pomiędzy zewnętrzną rzeczywistością a chaosem panującym wewnątrz 
umysłu głównej bohaterki. Pozwala uzyskać dostęp do wizji i urojeń 
Robin, widzieć świat jej oczami, choć niekoniecznie poprzez zabieg 
subiektywnej kamery. Świat zmanipulowany i zniekształcony przez 
substancje chemiczne otwiera twórcy pole możliwości artystycznych. 
Odrealnione, jaskrawe kolory różnią się od rozwiązań zastosowanych 
w Walcu z Baszirem. Tam postaci charakteryzowały się mniej ekstrawa-
ganckimi kształtami, rysami twarzy. Choć więc kreska w Kongresie jest 
bardzo fantazyjna i nierealistyczna, mimo wszystko zauważyć można 
pewien paradoks: technika animacji pomogła Folmanowi pogłębić fi-
lozoficzny wydźwięk filmu i nadać mu powagi, swego rodzaju elegancji. 
[8] S. Lem, Summa technologiae, Kraków 2000, s. 12.
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Być może gdyby reżyser zdecydował się nakręcić w pełni aktorski film 
science fiction, wzbogacony o komputerowe efekty i hybrydy ludzi-
-cyborgów, nie udałoby mu w tak złożony sposób poruszyć rozważań 
dotyczących kondycji człowieka i świata, a Kongres nie uchodziłby za 
dzieło wartościowe ani pod względem artystycznym, ani intelektualnym. 
Dzięki technice animacji Folmanowi udało się również zachować 
jedno z podstawowych zainteresowań tematycznych gatunku sf, jakim 
jest ekologia. Bardzo często to wokół zagadnień środowiskowych krążą 
fabuły fantastyki naukowej. Wyrażają obawę przed niszczycielską siłą 
konsumpcjonizmu i globalizacji, prognozują stan świata po katastrofie 
ekologicznej, snują wizje alternatywnych rzeczywistości i wysuwają 
propozycje sposobów radzenia sobie w nowych warunkach. Kongres 
odzwierciedla również główne zainteresowania Lema (poza poruszo-
nymi już kwestiami związanymi z ekologią, które pisarz regularnie 
inkorporuje do swoich opowiadań), związane z etyką, moralnością 
i tożsamością. Reżyser skupia się szczególnie na ostatnim zagadnieniu, 
silnie związanym ze wspomnianym wcześniej motywem maski, obec-
nym w sztuce filmowej i chętnie wykorzystywanym w produkcjach 
o psychoanalitycznych ambicjach. Wszyscy – zarówno na poziomie 
metafilmowym, jak i na poziomie fabuły – ukrywają prawdę. Reżyser 
ukrywa postapokaliptyczną, zaśmieconą rzeczywistość pod warstwą 
animacji. Bohaterowie natomiast odurzają się substancjami chemicz-
nymi, chcąc choć na chwilę stać się kimś innym – czy to sławnym 
piosenkarzem, ikoną seksu, sławną aktorką czy też Jezusem. Nic nie jest 
takie, jakie się wydaje. Kłamstwo i kradzież tożsamości są usankcjono-
wanymi społecznie zachowaniami. Udawanie zostało doprowadzone do 
ekstremum, a pojęcia takie jak prawda czy rzeczywistość dawno straciły 
jakiekolwiek znaczenie. Bohaterowie żyją w tym postbiologicznym, 
animowanym świecie jak w próżni – bez przeszłości, bez jakiegokolwiek 
punktu odniesienia, poza czasem i przestrzenią. Tylko Robin, choć 
zaledwie na chwilę, decyduje się na powrót do rzeczywistego świata. 
Okazuje się on jednak skażony chorobą, brudem i ubóstwem. W tej 
perspektywie psychodeliczna kraina wyobraźni, gdzie karaluchy grają 
w karty, a nad centrum Nowego Jorku unosi się gigantyczny arbuz, 
wydaje się kuszącą alternatywą. 
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